Filmset (miniature) with text.
Da jeg ankommer til Ærøskøbing, er det allerede sidst på eftermiddagen, og solen står lavt. Jeg går rundt i byen og fotograferer husene. De gamle, pittoreske bindingsværkshuse med blåmalede vinduesrammer. På museet køber jeg en lokalguide, og jeg følger en historisk rute igennem den gamle bydel. Det er lørdag, og alle butikker er lukkede. Der er ingen mennesker i gaderne. Da jeg skal tisse, låser jeg mig ind på biblioteket med mit sygesikringskort. Biblioteket er tomt, men det virker som om, nogen har været der for nylig.
Ude på torvet er skyggerne blevet lange. På vej ned mod havnen stopper jeg op i en park. Midt i parken ligger en aflang sø, og midt i dén er der en ø. Ude på øen står en kopi af Ærøskøbing. Byen er komplet med pittoreske bindingsværkshuse, en hvid kirke og en gammel mølle. Min færge sejler inden længe, så jeg vender mig om for at gå.
Da jeg ser mig tilbage mod byen, får jeg en fornemmelse af, at nogen eller noget bevæger sig inde bag husene. Det er sikkert ingenting, tænker jeg, imens øen langsomt forsvinder.